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Pour commencer, je voudrais présenter deux citations découvertes sur les forums électroniques
atteints en croisant « humanité » et « médecine ». .
La premiere vient d’'un pays méditerranéen. Un homme se plaint que les médecins et les infirmieres

d’un établissement chirurgical privé ont manqué d’humanité envers son pére sur la table d’opération
qui a entendu leurs plaisanteries et leurs rires bruyants pendant I'intervention sous rachianesthésie.
Cet homme, de condition modeste, entendait les chirurgiens parler de leurs réveillons dans des
hotels luxueux, de leurs dépenses somptueuses.. Ce ne sont pas des propos irrespectueux
directement envers le patient mais le manque de tact, une attitude qui ignorait délibérément le
patient et le réduisait a I'état de chose. L'auteur concluait « je sais qu'il y a des exceptions, mais le
manque d'humanité est de plus en plus répandu dans le secteur médical chez nous. »

La deuxiéme citation est plus proche, elle concerne une femme de cinquante-sept ans, dialysée. La
fille de cette femme se plaint des contradictions entre soignants, entre médecins qui lui reprochent
alternativement ce qui lui a été conseillé auparavant ou bien « manquent de psychologie. C'est
pourquoi je m'étonne que certains membres du corps médical, infirmieres, internes ou encore
médecins ne soient pas capable d'un minimum de psychologie!!! Ces derniers préférent sans doutes
avoir a faire a des malades soumis, voire grabataires qui ne posent pas de question, ne s'intéressent
pas a leur cas, n'expriment pas leur sentiments positifs comme négatifs et se contentent de subir...s'ils
ne sont pas capables d'un minimum de compréhension, s'ils se croient arriver au bout de leur métier,
qu'ils changent de profession, les malades n'ont pas a subir le ras le bol et I'incompétence d'un
personnel médical qui a oublié I'étre humain qui se "cache" derriére chaque malade! »

Mais l'institution n’est pas sans responsabilité, a en croire un article publié dans Mediscoop du
8/01/201 qui relate lui-méme un article du Parisien. Le Parisien reléve que les infirmiers et aides-
soignants sont « en colére contre les cadences infernales et des maltraitances quotidiennes a
I'hopital ». Le journal livre les propos de Sophie, 23 ans, infirmiére en gériatrie, qui
« témoigne de certaines dérives » et « s'interroge sur la valeur actuelle du soin » : « Il y a des
gens qui se font frapper et a qui on ne donne pas a manger volontairement. Moi-méme, quand
je suis tres fatiguée, je crie et je me sens mal quand je fais ¢a. J'ai I'impression qu'on peut
tous... déraper a un moment. [...] Dans une formation, on nous a fait comprendre gu'il valait
mieux laisser évoluer les escarres... Ca rapportait plus de sous. J'en suis malade ! ».

Dans les deux premieres situations, ce qui est vécu comme un manque d’humanité est I'absence de
considération envers autrui, I'incapacité a reconnaitre le patient comme alter ego, l'incapacité a
percevoir le sujet derriere I'objet de soins. Pour Paul Ricceur « |'autre n'est pas seulement la
contrepartie du Méme, mais appartient a la constitution intime de son sens »”. Pour Ricoeur, I'ego, le
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Soi-méme, n’est pas strictement autonome, il lui faut la rencontre avec I'autre pour se construire et
se re-constituer. Il y a, chez le sujet une référence permanente a l'autre. La phrase d’une patiente
vient faire écho aux propos du philosophe « selon celui qui me lave, je sais si je suis un humain ».

Fin 2012, Claire Compagnon et Thomas Sannié, représentants des usagers de I’AP-HP publiaient un
livre au titre atterrant, L’hdpital, un monde sans pitié, ? dans lequel ils rapportent 'immobilisme de
I'institution malgré les informations remontées, les atteintes a la pudeur des patients, mille petites
indignités qu’ils doivent subir.

Ce que je retiens c’est ce va-et-vient entre soigné et soignant, constituant la part d’humanité
attendue chez un sujet. L'humanité en question pourrait donc, déja, étre appréhendée comme ce
qui, de I'autre, fait écho en soi méme.

Malheureusement, les uns manqueraient d’humanité tandis que les autres subiraient des
indignités. N’est-ce pas, comme |’on dit, humain, trop humain ? Ces formes du discours commun qui
convoqguent I’lhumanité ou la dignité m’ont semblé construites sur une continuité hiérarchisée entre
les trois termes : humain, humanité, dignité.

« Humain, trop humain » est a entendre a la fois comme un pré requis a tout attente mais non moins
faillible. Nul n’est parfait. Etre humain, signifie que I'on est le rejeton d’un homme et d’une femme,
et que I'on n’est ni un animal, ni un dieu ni un extraterrestre. Et I'on revendique son humanité c'est-
a-dire son appartenance a cette lignée. Mais I'"humanité c’est aussi 'ensemble des sujets issus de
cette lignée, qu’ils soient vivants ou bien qu’ils soient déja morts. L’humanité, renvoie donc a
I’'appartenance a une lignée différente de I'animal mais néanmoins faillible. Pour autant, cette lignée,
faillible, revendique d’étre a un degré supérieur, un cran au dessus dans I'évolution des espéces, ou
pour le moins d’étre a part. Ce cran au dessus, il est précisément signifié dans I'expression : avoir de
I'humanité ou bien en manquer. Par abstraction, I'humanité fait ainsi allusion aux qualités qui
seraient spécifiques au sujet humain, la bienveillance et la compassion, nous dit le Grand Robert de
la langue francaise. Sur le podium de la perfection, il y aurait sur la premiere marche humain pour
honorer son appartenance a une lignée mais faillible, sur la deuxiéme on trouverait humanité qui
évoque des qualités spécifiques. Il reste la troisieme, celle du vainqueur, attribuée a la dignité. Il m’a
semblé qu’il y a la une continuité hiérarchisée dans 'usage le plus courant de ces trois termes. Mais
cette continuité s’articule de fait autour du deuxieme, 'humanité. De part les vertus que lui
conférent ses origines, le sujet humain est capable de bienveillance et de compassion mais encore de
dignité. Sur ce dernier point, une objection s’éléve puisque la dignité depuis Kant n’est pas
conditionnée par I'exercice d’une quelconque vertu, elle est consubstantielle au statut d’humain. Elle
est associée au fait du lignage. Dans I'acception kantienne, il n’est pas nécessaire d’avoir développé
telle ou telle qualité, d’avoir accompli des actes valeureux pour mériter une quelconque dignité, elle
est déja la. Mais, avec les philosophies du nouveau monde, et dans une perspective plus
pragmatique, la dignité a pris d’autres contours. Elle se mérite, elle n’est pas inaliénable. On est
digne parce que, précisément, on dépasse, par son courage, sa ténacité, son humanité, les travers et
les failles dont ’lhumain est capable. Ce n’est plus le lignage qui confere la dignité, ce sont les vertus
mais aussi le regard des autres et leur jugement. Ce glissement de I'acception kantienne de la dignité
vers une définition plus fonctionnelle qui en appelle aux actes et au regard d’autrui n’est pas sans
conséquences sur le débat actuel autour de la fin de vie. Le regard d’autrui, c’est un certain regard
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imprégné des valeurs qui animent notre société. Or ces valeurs, sont, entre autres, hédonistes. Dans
I’expression « mourir dans la dignité » se cache une représentation qui exclu la déchéance, la
décrépitude et autres avatars malheureux. Il faudrait un minimum de beauté, voire de panache pour
étre digne. C'est ce que le sociologue nord américain Anselme Strauss a pu mettre en évidence dans
les années soixante-dix aux USA.

Ce bref survol autour des trois signifiants, humain, humanité et dignité, m’a semblé utile pour
pointer la progression vers un idéal de I"humain qui s’est progressivement glissé dans le discours
commun. Le sujet humain est faillible mais non moins capable de développer des vertus a travers
lesquelles on reconnaft son humanité qui lui confere sa dignité.

Bien entendu, si le trublion objectait que cette approche sémantique est malencontreusement
réductrice, j'accepterais sa remarque sans résistance aucune. Aussi, nous faut-il maintenant revenir
sur la question de I'humanité autour de laquelle s’articulent les deux autres signifiants.

Tourné vers la premiere marche du podium : Humain-humanité qui renvoie a un statut, I’"humanité
désigne le genre humain, les hommes en général. C'est la premiére signification.

La deuxiéme renvoie au « caractére d’'une personne en qui se réalise pleinement la nature
humaine »* et qui serait capable de quelques vertus dont la bienveillance et la compassion.

Une surprise m’attendait en cotoyant les deux significations du terme, a savoir qu’elles ne sont pas
dénuées d’une certaine forme de revendication. Parce que c’est bien sur le mode de la revendication
et de l'attente que les usagers du systeme de soins l'utilisent lorsqu’ils interpellent les soignants.
Avez-vous suffisamment d’humanité pour nous accueillir comme il se doit, c’est-a-dire d’une maniere
qui respecte notre dignité ? Les usagers oublient que le pré requis a tout acte de soin n’est pas
I’'humanité du soignant mais bien celle du malade. C’'est parce que les soignants reconnaissent
I'humanité des malades qu’ils les soignent. A I'humanité du malade en tant que statut répond
I’'humanité du soignant en tant que qualité. Le fait parait acquis, il ne I'est pas et cela mérite un
premier détour. Lorsque j'avais présenté ce travail la premiére fois dans le cadre du comité d’éthique
de I'hopital je n’avais envisagé que ’humanité du soignant, mais en relisant mon texte, il m’a semblé
gue la question « gu’est-ce que I’humanité en médecine ? » ne concernait pas moins celle du soigné,
puisqu’il faut étre humain pour recevoir des soins. La revendication, implicite et rarement formulée,
consiste d’abord a étre reconnu comme humain. « On n’est pas des bétes ! »

Il s’agit bel et bien d’appartenir a cette humanité pensante et cultivée que I'on coOtoie au
quotidien et que le médecin de soigne sans distinction. Il s’agit donc aussi d’exclure ceux qui n’en
font pas parti, les animaux et le monde des divinités.

On se sent volontiers membre de cette communauté humaine ol I'on trouve Kant, Mozart et
Beethoven, mais aussi Charles de Gaule et Francgois Mitterrand. Les identifications aux figures
charismatiques vont bon train. Mais on rejette du méme élan ceux qui n’en seraient pas digne, les
grands sadiques, Hitler et quelques autres. Dans la Grece des hellénes, il y avait I'écouméne
(oikoumené), la terre habitée pour la civilisation et le reste pour la barbarie. Pour la France de
I’exposition universelle de 1889, il y avait les blancs civilisés d’'un c6té et, de I'autte, les sauvages de
couleur, pas totalement humains. Enfin, sous le Reich, ’lhumanité excluait les juifs considérés comme
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des animaux. Le Docteur Mengélé s’est d’ailleurs autorisé a les utiliser comme cobayes. La
revendication implicitement contenue n’est donc pas futile. Si I'on attend du soignant qu’il en ait, le
soigné revendique d’en étre.

La tradition philosophique s’est trés t6t emparée de la question. Selon Eric Fiat®, pour
Aristote et le monde grec « c’est I'appartenance a une cité qui fait ’'hnumanité de 'homme ». Cette
cité se trouve nécessairement dans |'oikoumené. Eric Fiat précise encore « on n’était pas
immédiatement homme pour Aristote, mais par la médiation d’'une cité source et garantie d’un
certain nombre de droits ». Est-ce a dire qu’en dehors de la cité, I’humanité se perdait ? La réponse
n’est pas tranchée et déja avant lui, Sophocle posait la question avec Antigone et (Edipe a Colonne.

Pour les archéoanthropologues, un fossé séparerait ’humain de I'animal par sa capacité a créer une
culture, c'est-a-dire a se souvenir et pour commencer a se souvenir de ceux qui ont été vivants. Le
culte des morts signe I'entrée dans la culture, la marque de I’humanité. Elle correspondrait a la lignée
de ’lhomo sapiens’. Une étude chinoise vient de montrer, par les traces laissées sur leur sol, que les
premieres populations capables de créer des outils appartenaient bien a Homo Sapiens et non pas a
Homo erectus... Entendons par la que I'humanité, ce serait Homo Sapiens et personne d’autre.
L’ennui c’est que I'on vient de découvrir que ’'Homme de Neandertal dont la lignée a disparu n’était
pas un rustre dénué de culture ... La piste anthropologique pour définir ’humanité semble donc
compromise.

Quel est I'enjeu, si ce n’est d’exclure de la catégorie ceux qui ne seraient pas humains, les animaux et
les divinités. C'est une question de limite avec une borne basse vers I'animal que I'on confie au
vétérinaire et une borne haute vers le divin qui ignorerait la maladie physique.

Si la borne basse fait débat !!! La borne haute aussi, la césure n’est pas moins délicate. Que
nous ne soyons pas des dieux semblerait facile a admettre. Mais la divinité de 'homme n’a pas été
totalement réfutée par la Genese puisque que Dieu créée I'homme a son image et a sa
ressemblance. Il s’agit donc en toute réciprocité d’une vision anthropomorphique de Dieu. Certes,
I'image n’est pas I'objet, mais du fait de cette ressemblance, et selon la tradition du Livre, chaque
humain recoit dés sa naissance (sa création ?) le droit naturel a faire parti de 'lhumanité. Avec les
traditions monothéistes, I’'humanité est un droit naturel inaliénable qui nous différentie radicalement
de I'animal. On reconnait ici le socle sur lequel Kant a pu s’appuyer pour affirmer que chaque homme
est une fin en soi, qu’il n’est en aucun cas un moyen et qu’il est doué d’une dignité inaliénable. La
philosophie kantienne est judéo-chrétienne. Pour étre un humain, il faut et il suffit d’étre le rejeton
d’'un homme et d’une femme. Mais, la encore il y a eu quelques hésitations, par exemple de I'Eglise
en son temps, vis-a-vis du continent noir.

Mais a coté de ceux qui hésitent, il y a ceux qui tranchent. Pensons aux créationnistes qui
réfutent que ’'homme puisse descendre du singe pour bien marquer qu’il n’a rien en commun avec
les espéces animales ? llIs I'affirment, I'espéce humaine s’origine d’une lignée différente, échappe a
I’évolution des espéces. lls récusent le darwinisme. L'homme n’est pas un animal parmi d’autres, il
est a part. Quant aux espéces animales, elles ont été créées par Dieu, une fois pour toutes. On

* Eric Fiat, Humanité, citoyenneté et soins, revue de I'Espace éthique — AP-HP, n° 7-8 hiver 1998 — printemps
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percoit |a un certain élitisme dont les civilisations de la Bible restent marquées. Pour commencer,
I'homme est autorisé a dominer les autres especes et, puisqu’il y a les meilleurs, il y a aussi les
meilleurs des meilleurs, ceux qui, investis du Bien, se battent contre le mal, ceux dont la vie mérite
d’étre vécue, ou encore ceux dont la vie mérite d’étre respectée... (George Bush) En introduisant une
séparation plutét qu’une continuité, le créationnisme induit une potentialité de rupture et
d’exclusion. Il y aurait des humains plus humains et des humains moins humains.

Comment la bascule a-t-elle pu se faire ? Comment un texte poétique comme la Genese peut-il avoir
engendré de telles monstruosités ? Je vous propose une explication a partir d’'une approche
linguistique. En raccourci, il y a trois types de discours®: le discours scientifique (Logos) qui, se
fondant sur des hypothéses, est réfutable, jamais définitivement établi, toujours a explorer et
toujours soumis a relecture. Il y a le discours poétique (Mythos), qui ne prétend décrire le monde tel
gu’il est mais tel que I'auteur le percoit. Le discours poétique ne prétend pas a I'exactitude mais a la
vérité actuelle pour le sujet qui parle, écrit, peint, sculpte... Le discours poétique n’est pas réfutable
et il n’a pas de valeur argumentaire ou de preuve. Enfin, il y a un troisieme type de discours, qualifié
de Métis par les linguistes, c'est-a-dire de croisement. Il est opportuniste, il se courbe comme le
roseau et ondule comme le serpent, il se travesti comme le caméléon. Le sens des mots y est
fluctuant au sein d’un méme texte, et induit la confusion. C’est le discours des sophistes, a moins que
délibérément ou par erreur, I'on ne veuille prendre pour exact ce qui n’est qu’une image, que I'on ne
veuille confondre la chose et son reflet que I'on ne préte a la poésie une valeur scientifique. C’'est en
prétant a la Genese valeur de preuve et d’exactitude, en I'inscrivant dans un discours scientifique,
que les créationnistes donnent a I'"humanité une place singuliere au-dessus de toutes les autres
especes.

Voila trois approches, trois conceptions de ce que peut étre I’"humanité : conception scientifique
anthropologique, conception hellénique et conception judéo-chrétienne. La conception kantienne
s’inscrit en droite ligne dans la tradition judéo-chrétienne, pour laquelle 'humanité est un droit
naturel et inaliénable. Les deux autres sont assez voisines: la capacité a créer une culture et
I'insertion de l'individu au sein de la cité comme effet d’'une culture. C'est-a-dire, finalement, deux
conceptions radicalement opposées que |'on retrouve actuellement dans les deux conceptions de la
dignité : d’une part, la conception kantienne d’une dignité inaliénable, héritage de la tradition judéo-
chrétienne, reprise dans la Déclaration des Droits de ’'Homme de 1948, d’autre part, une dignité qui
serait soumise a condition — appartenance a la cité, absence d’actes répréhensibles ou de

commission avec le Mal, corps sans déchéance,... .

Ces détours évoquent des conceptions encore bien actuelles qui envisagent I’humanité et la dignité
soit comme inaliénables, soit comme soumises a condition. Pour les partisans d’une humanité-
dignité soumise a condition, certaines vies ne méritent pas d’étre vécues, comme aux grandes heures
des holocaustes, lls considérent certains humains moins humains et certaines vies moins nécessaires
que d’autres.

Je vais aborder cette question par un détour.

® Marilia Amorin, Raconter, démontrer,... survivre : Formes de savoirs et de discours dans la culture
contemporaine, Erés, 2007
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Quelques films, pour la plus part américains, ont mis en sceéne des formes presqu’humaines :
I'extraterrestre ET, le robot humanisé de Robocop, les extraterrestre de Men in Black et plus
récemment des clones dans Island. Avec ce dernier film la question des dons d’organes est posée. La
vie d’un clone vaut-elle moins que celle de I'étre biologique qui I’a financé ? Derriere ce film a grand
spectacle on peut aussi penser aux enfants que I'on opere pour vendre un de leurs organes a
qguelqu’un qui peut se le payer. Celui qui peut payer serait-il plus humain que celui qui ne peut pas ?

Dans le méme ordre d’idées, on peut s’interroger sur I'opportunité des greffes de foie, trés
onéreuses, pour d’anciens addictifs a I'alcool qui n’en profiteront méme pas. Alors que les CMP
manquent de moyens pour aider ces mémes addictifs quant il en est encore temps.

Les personnes en détention dans les prisons frangaises ol les soins ne leur sont que peu ou pas
accordés auraient-elles perdu leur humanité ? Sans doute certains chiens sont-ils mieux soignés.
Alors, quelle part d’humanité préte-t-on aux prisonniers et aux alcooliques ? Quelle part d’humanité
préte-t-on aux malades en secteur psychiatrique pour lesquels la moindre intervention dentaire ou
chirurgicale est repoussée aux calendes grecques et qui sont plus que d’autres victimes de violences’.
Enfin, qu’elle humanité préte-t-on a ces vieux déments souffrant d’escarres que I'on ne soigne pas
parce que cela « rapporte » et que I'on bat a I'occasion.

Au total, on ne soigne que ceux a qui I'on reconnait une humanité pleine et entiere.

Partant d’'une question a propos de I’lhumanité du soignant, il nous fallait nécessairement envisager
celle du soigné.

Mais I'humanité ne désigne pas seulement |'appartenance au genre humain, c’est aussi,
selon le Grand Robert, « le caractere d’une personne en qui se réalise pleinement la nature
humaine® ». L’humanité désignerait en quelque sorte une quintessence de la nature humaine par
opposition au monde animal qui serait asservi par ses instincts et dénué de sens moral (bestialité).
Cette acception s’inscrit dans la ligne de pensée que nous avions repérée chez les créationnistes qui
oppose radicalement humanité et animalité. Pour les créationnistes, I'écart est déja la, creusé deés les
origines. L'usage courant a encore accentué, radicalisé, le sens pour lui donner celui de
« bienveillance envers son prochain et de compassion envers autrui ». Ainsi donc, I'espéce humaine
serait-elle plus que les autres espéces, voire exclusivement, celle dont les sujets seraient doués de
bienveillance et de compassion. L'association d’une vertu a une espéce animale ou végétale est un
processus ancestral de la pensée que la théorie des signatures avait repris a son compte. La
chélidoine, de par sa couleur jaune (comme la bile) serait un reméde du foie tandis que le haricot par
sa forme conviendrait au rein. La littérature médiévale prétait au renard la ruse et au taureau la
force. Les peintres leur donneront une valeur allégorique, et la colombe par sa blancheur figure,
encore maintenant, la pureté et, par extension, la paix. Les peuplades des Amériques avaient, elles
aussi, repéré les qualités de certains animaux a qui elles prétaient vénération (totémisme). Freud a
percu dans le totémisme la forme primitive de la morale®.

7 Karen Hugues, Mark Bellis, Prevalence and risk of violence against adults disabilities : e systematic review and
meta-analysis of observational studies, The Lancet, vol 379 Issue 9826 28 APRIL 2012 ; p. 1621-29.

8 Le Grand Robert de la langue francaise, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2001.

°s. Freud, Totem et tabou, Gallimard, Paris, 1993.
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Mais, les apports de I'éthologie ne manquent pas d’humour (totémisme du Canard
Enchainé). Les éthologues avaient d’abord remarqué que les oies vivent en couple et que la fidélité
semble habituelle dans cette espece animale. Hélas, la génétique a détrompé ceux qui auraient voulu
y trouver un exemple a suivre offert par Dame Nature. Trente pour cent seulement des rejetons sont
issus d’'une procréation du couple. Si la fidélité est une vertu dont la figure totémique ou allégorique
est 'oie, comment s’étonner que les actes de bienveillance et de compassion ne soient accomplis
gu’une fois sur trois dans I'espece humaine.

Quoiqu’il en soit, tout ceci étant des effets de langage, remarquons que |'usage populaire a
retenu du sujet humain, deux qualités qui lui reviendraient en propre, la bienveillance et Ila
compassion. Ce sont précisément ces deux la que les enfants de patients cités en introduction
déploraient de ne pas avoir retrouvées chez les soignants qui s’étaient occupés de leur parent.

Dans I’Ethique & Nicomaque'®, Aristote, décrit longuement les vertus dont I’humain serait
capable. Le Petit traité des grandes vertus™, d’André Comte-Sponville, apporte quelques précisions.
La vertu désigne une excellence (d’ou les termes virtuose et virtuosité). La vertu, selon Aristote est
une force qui agit ou peut agir, une capacité en action ou potentielle, ce que Spinoza qualifie de
puissance. Ainsi la valériane a-t-elle la vertu de faire dormir, cette méme vertu que Moliére préte a
I'opium, sa vertu dormitive. Tandis que le couteau a la vertu de couper et ’'homme bon de faire le
bien.

La bienveillance et la compassion étaient-elles selon Aristote les vertus caractéristiques de
I’'homme ? Eh bien non ! Ce qui distingue I’homme de I’'animal, c’est la raison et plus généralement,
la vie raisonnable. Quant a la vertu, elle est une disposition acquise a faire le bien. L’humanité qui
rassemble la bienveillance et la compassion pour autrui, telle que I'entend le discours populaire,
participe a faire le bien, elle n’est pas le socle, le roc sur lequel reposerait la propension a faire le
bien qui se déploie dans la vie raisonnable. Ce qui distingue 'homme de I'animal, c’est la vie
raisonnable sur laquelle 'homme va pouvoir développer ses qualités que I'on nomme aussi vertus.
Pour vivre une vie raisonnable, le socle est-il la raison ? A cela, André Comte-Sponville, reprenant
Aristote, répond que «la raison n’y suffit pas: il y a aussi le désir, I'éducation, I’habitude, la
mémoire...Le désir de ’lhomme n’est pas celui d’un cheval, ni les désirs d’un homme éduqué ceux d’un
sauvage ou d’un ignorant ».

Il poursuit. « Toute vertu est donc historique, comme toute humanité, et les deux, en 'homme
vertueux, ne cessent de se rejoindre »./.. La vertu est une maniére d’étre, expliquait Aristote, mais
acquise et durable : c’est ce que nous sommes, parce que nous le sommes devenus.

La question qui se pose maintenant est celle de la constitution de cette vertu. Sommes nous vertueux
naturellement, au méme titre que nous sommes dignes par ce que nous sommes humains, ce qui
introduirait une équivalence entre dignité et vertu, ou bien sommes-nous vertueux par ce que nous
le sommes devenus de notre propre chef. Comme I'explique André Comte-Sponville, « la vertu
advient a la croisée de I’hominisation (comme fait biologique) et de I’humanisation (comme exigence
culturelle) ». Autrement dit, nous sommes vertueux parce que nous en avons la potentialité et par ce

1% Aristote, Ethique a Nicomaque, Classiques de poche, Le livre de poche, 1992.
1 André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, collection Points, PUF, Paris, 1995.
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gue nous la développons. Mais nous ne développons pas cette potentialité seul, nous la développons
dans un contexte historique, avec les autres.

On notera I'ambigliité entre la vertu prise dans le sens commun avec ses déclinaisons en différentes
vertus et la vertu au sens antique de potentialité. L'ambigiité est aussi celle que I'on retrouve dans le
terme humanité qui désigne aussi bien des qualités appréciées et le fait d’étre sujet de I'espece
humaine et donc un prédateur potentiel. Par un processus quasiment elliptique, la valeur d’usage de
chacun des deux termes s’est concentrée sur les aspects reconnus comme positifs de ce que chacun
désigne. Ainsi ne dira-t-on pas que le tueur avait une vertu criminelle qui s’est dévoilée du fait de son
humanité. Certains ne manqueront pas d’'y repérer un processus de la pensée qui caractérise les
philosophies de conviction.

« La vertu, répéte-t-on depuis Aristote, est une disposition acquise a faire le bien. Mais il faut dire
plus : elle est le bien méme, en esprit et vérité. Pas de Bien absolu, pas de Bien en soi, qu’il suffirait de
connaitre ou d’appliquer. Le bien n’est pas a contempler : il est a faire. Telle est la vertu : c’est I'effort
pour se bien conduire, qui définit le bien en cet effort méme »*.

Cette vision angélisée des humains et de leur vertu est-elle concordante avec notre expérience et
avec celle de nos patients. Disons qu’elle concorde avec les différents codes professionnels, avec la
déontologie.

Parmi les différentes vertus recensées par André Comte-Sponville, ne figure pas la bienveillance mais
on y trouve la générosité sans doute comme vertu plus générale et pouvant générer la bienveillance.
La bonté ne s’y trouve pas mentionnée comme vertu parce que, précisément, la vertu, selon Aristote,
« est une disposition acquise a faire le bien ».

Je retiendrai parmi les différentes vertus qu’il explore, celles qui pourraient s’avérer concordantes
avec ce que les patients attendent des soignants : la politesse, la prudence, le courage, la générosité,
la compassion, I'humilité, la simplicité, la douceur, la bonne foi, 'amour, la pureté, la tolérance, la
miséricorde, ’lhumour.

Voyons ce qu’il en est en pratique et ce que peut étre cette humanité attendue.

Les patients attendent d’abord d’étre correctement soignés, ils attendent aussi, selon une étude
réalisée au sein de la population francaise que leur médecin soit disponible. Cela suppose
compétence, cohérence, douceur et persévérance. Mais, ils attendent aussi et de maniére égale
d’étre respectés. Respect de leur dignité, certes, mais cela n’est qu’un mot. Ce qui est plus concret et
qui en atteste, c’est le respect de la pudeur de chacun, le respect du temps de I'autre, le respect du
droit Iégitime a I'information, le respect du refus de soins, le respect, tout court.

Comment traduire ces attentes concrétes en termes vertueux ?

Compétence et disponibilité appellent le courage, la générosité, la compassion, I'humilité, la
douceur, 'amour et parfois I’humour.

La cohérence des soignants, nous I'avons entendu en introduction, est percue comme un signe
d’humanité. La cohérence est a tenir tant sur le plan des soins qu’envers le patient, mais elle ne

2 André Comte-Sponville,op. cit.
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figure pas dans la liste des vertus. Sur le plan des soins, elle suppose le respect des décisions déja
prises ou leur relecture bienveillante. Plusieurs des vertus mentionnées semblent donc nécessaires
pour l'atteindre : la politesse, la prudence, la compassion, I'humilité, la simplicité, la douceur, la
bonne foi, la tolérance, et I'humour. Autant dire que la cohérence entre médecins, parfois entre
soignants, ne va pas de soi. La cohérence envers le malade, n’est pas acquise d’emblée. Elle suppose
de traduire I'attente subjective, parfois illusoire du patient en termes techniques et, réciproquement
les possibilités techniques en réponse subjective. Pour cela, I'information délivrée au patient doit
étre précédée d’une réflexion sur les possibilités de soin qui prenne en compte son statut de sujet. A
titre de contre exemple, dans les années 80, un chirurgien, faute de mieux, avait abouché le colon
restant d’'une patiente cancéreuse a son vagin. Techniguement astucieux, humainement douteux. Les
Réunions de Concertation Pluridisciplinaires viseraient a atteindre cette cohérence attendue par le
patient qui est toujours absent de la discussion. Pour ne pas étre un plombier du vivant, le médecin
doit étre un héros, c'est-a-dire un intermédiaire entre les humains et le monde merveilleux de la
technique des dieux. L'intervention n’est pas sans risque et les héros grecs n’étaient-ils pas bannis de
I’Olympe pour avoir été humains, trop humains.

En ce qui concerne le respect de la pudeur, de grands progrés ont été accomplis depuis une
vingtaine d’années mais un long chemin reste a parcourir et une pétition court sur la toile pour
gu’une attention soit portée aux chemises que I'on remet aux malades et qui laisse le plus souvent
voir leurs fesses des qu’ils se levent. Les plus fortunés, ceux qui sont accompagnés, apportent leurs
vétements de nuit, les autres, ceux « qui n’ont personne » sont livrés aux bons soins de I'institution...
Si la déontologie recommande que I'on soigne chacun sans distinction, elle ne précise pas « tous les
fesses a I'air ».

Le respect du temps de I'autre ne va pas de soi. Les rendez-vous de chirurgie sont donnés toutes les
vingt minutes quand on sait que les consultations sont interrompues par les appels téléphoniques et
les urgences dans le service, ou commencent en retard.

Le temps de l'autre, n’est-il pas aussi celui de sa mort. Certes, les soignants doivent mettre toute leur
compétence au service des patients et les maintenir en vie. Mais, la fin de la vie est aussi un temps
qui concernera chacun de nous et pour lequel nous attendons de ceux qui nous soignerons qu’ils
soient compétents, c'est-a-dire, capable de bien juger d’une chose en vertu de sa connaissance
approfondie en la matiére™. La chose en question est la fin de la vie d’'un humain et en déléguer la
compétence aux spécialistes des soins palliatifs n’est certainement le plus grand bien que I'on puisse
faire a un patient. Cela signifierait que la fin de vie est une spécialité médicale comme une autre et
gu’elle doit étre appréhendée du seul point de vue médical, reléguant ainsi le statut du malade a
celui d’objet médical. L'humanité en question, n’est-elle pas aussi la capacité d’analyser ce qui, de la
thérapeutique, est devenu inutile ou disproportionné. Le risque ne se limite pas a objectaliser le
patient, il en est un autre qui consiste a transformer le patient en soins palliatifs, ipso facto, en
mourant. C'est en ce point - faire vivre ou laisser mourir - comme en quelques autres, que la question
de I’'humanité rejoint celle de I'éthique, que I'une et I'autre se confondent.

Quant au droit a I'information, il reste une question a débattre. Une fois banni le paternalisme, et
I’autonomie du patient mise en avant, le respect du droit a I'information n’en n’est pas pour autant
totalement élucidé, si tant est que I'on n’aborde pas une personne uniquement en terme de droits et

3 Le Grand Robert de la langue frangaise, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2001.
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encore moins de Droit. La question de lI'information s’est déplacée au cours des vingt derniéres
années. Il ne s’agit plus tant de savoir s’il faut ou non informer le malade, mais comment I'informer.
La réponse ne peut qu‘étre nuancée puisque la vérité, le patient n’en veut pas. Ce qu’il attend c’est
d’étre rassuré. Si la réponse a cet effet, elle est La réponse, I'information que le malade attendait.
Gilberte, une patiente suivie en oncologie me rapportait son dernier entretien avec I'oncologue : « il
n’aurait pas di me dire, on peut mentir a un malade ! ». Toute demande de soin — dont I'information
fait partie - est aussi une demande d’amour. Nos patients attendent aussi, mais sans le savoir, d’étre
aimés... un peu. Un enfant disait a son médecin « on veut la vérité mais avec des mots gentils ». Et
pour certains, étre aimés, c’est étre protégés de la vérité. La vérité n’apaise pas, on la fuit. Michel
Foucault, Jacques Lacan, 'ont rappelé. Il y a toujours eu un lien entre la vérité et la lutte (agon)™.
Gilberte ne voulait pas entendre la vérité, mais finalement ne souhaitait pas non plus le mensonge.
Elle aurait voulu continuer a venir dans le service de chimiothérapie ambulatoire, « j'y étais bien, on
parlait. A la fin j’étais un peu chez moi, depuis tant d’années ». Gilberte déplace donc encore la
question de la vérité sur une autre scéne. Elle voulait bien entendre que sa maladie s’était aggravée,
mais elle aurait voulu qu’on I'accompagne, que le médecin et les infirmieres du service soient encore
a ses cOtés et qu’on I'aide, en étant la, a affronter la vérité qu’elle avait entendue mais qui n’était pas
recevable. La part d’humanité attendue du médecin, c’est de lutter aux c6tés du malade, au coude a
coude. N’est-ce pas ce que I'on appelle 'accompagnement ? Si Goethe a pu écrire « j'ai été un
homme donc un lutteur », Gilberte, quant a elle, voulait bien lutter, mais pas seule.

Nous le voyons, les vertus ne sont pas toujours au rendez-vous de celui qui les attend. Mais
comment étre généreux avec celui qui demande toujours plus, comment éprouver de la compassion
guand un mal de téte vous a pris dés le matin et qu’il faut malgré tout travailler, que I'horizon se
rétrécit au périmetre étroit de votre crane. Comment toujours étre vertueux avec notre patient
quand les vertus qu’il défend sont la filouterie, la capacité a voler sans se faire prendre, la fidélité au
clan... Comment répondre alors en toute humanité, si I’humanité se fonde sur que ce qui, de l'autre,
fait écho en soi méme ?

Sans doute, pouvons-nous encore une fois en appeler a Aristote pour qui la vertu est un effort,
« l'effort pour se bien conduire, qui définit le bien en cet effort méme ». Faire preuve d’humanité,
mobiliser les vertus acquises suppose un effort —et donc celui de ne pas se laisser plier par les
circonstances. Etre un homme, c’est lutter, lutter c’est étre un homme. Peut-on y arriver seul ?
Certes non. Cela ne va pas de soi. A tel point que les humains n’ont cessé d’élaborer, de rédiger, de
graver dans le marbre, des consignes, des Codes, des réglements, qui donnent la marche a suivre. En
effet, I'esprit humain, fut-il courageux et doué de quelques autres vertus, ne s’adonne pas
spontanément a des exercices difficiles. Il prend spontanément des raccourcis et se saisit volontiers
des idées recues ou communément partagées. J'en veux pour preuve une étude réalisée par
Stanovitch® qui montre que nous utilisons le plus souvent des moyens de pensée trés limités parmi
ceux que nous possédons. Nous utilisons des raccourcis qui ont pour conséquences d’écarter
certaines hypothéses et certaines conclusions possibles. Parmi les hypothéses qui ne sont pas
évoquées et parmi les conclusions qui ne sont pas élaborées lors d’'un raisonnement au quotidien, se
trouvent aussi celles qu’il aurait été logique, cohérent de retenir. Qui plus est, I'esprit des personnes

“ Michel Foucault, Lecons sur la volonté de savoir, Cours au college de France 1970-1971, Gallimard Seuil,
2011.

1> stanovitch Keith, Rational and Irrational Thought: The Thinking That IQ Tests Miss, Scientific American ;
d’apres les travaux de Hector J. Levesque.
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qui n’ont pas été formées a la démarche dialectique — au diagnostic différentiel — apprécie les idées a
I'emporte-piece et plus encore celles qui vont dans le sens de leurs émotions. S'il est un bienfait pour
les journalistes qui le savent bien et caressent |'esprit des foules dans le sens qui les flatte, en
revanche, nous pouvons craindre les effets de ces mécanismes de pensée sur la démarche
diagnostique. Pire encore, I'esprit humain est soumis a plusieurs types de phénomenes maintenant
repérés qui peuvent induire des raisonnements en boucle, une sorte de collusion inconsciente et
collective qui conduit ipso facto a I'exclusion de l'autre. En effet, I'exclusion de l'autre est un
processus de la pensée qui est au fond de chacun et que I'esprit en sa paresse naturelle apprécie
hautement. L’exclusion de I'autre repose sur le processus de la projection agressive, particulierement
développée chez certaines personnalités, mais toujours plus ou moins présent et pouvant se
manifester mine de rien. Les journalistes et autres messagers médiatiques connaissent bien le filon
qui leur assure I'audimat. Or, il se trouve également qu’une équipe néerlandaise vient de montrer
gue l'influence de I'environnement s’exerce aussi sur notre perception des catégories sociales et que
le désordre renforce I'adhésion a des stéréotypes et favorise les attitudes discriminatoires'®.
Comment ne pas évoquer le rejet et le mépris pour les femmes se présentant dans une maternité
pour une IVG. Comment ne pas évoquer le rejet des patients psychotiques dans les services de soins
somatiques, d’autant plus qu’il y régne une ambiance de précipitation de course aprés le temps et
parfois de désorganisation.

Tout ceci n’est finalement que l'une des formes de ce que Bergeret a appelé la violence
fondamentale dont nous sommes tous porteurs au titre de notre humanité... Ainsi, la générosité et
la compassion pour autrui, la justice et la politesse ne vont-elles forcément pas de soi dans un service
de soins.

Le soignant, comme chacun, dans la complexité de son humanité, est ambivalent, inconstant, rusé
comme le renard et infidéle comme l'oie. Les reglements et les Codes sont la pour limiter la
puissance des vices, rappeler 'interdit. Mais il est des circonstances, des traversées historiques ou la
vertu et le vice se chevauchent, ol la cruauté devient honorable, et le manque devient vertu. Le Dr
Bonnemaison seul dans le service des urgences n’a pas vu le Mal en injectant le curare. Christine
Mallévre, seule la nuit, pensait faire le Bien. Le Dr Joseph Mengele obéissait aux ordres, il les
dépassait méme, dans un Reich isolé du monde civilisé. Sans doute, le point commun a ces trois
personnages n’est-il pas seulement une certaine forme d’isolement mais celui-ci occupe une place
d’'importance dans I'’enchainement des faits. En effet, si la vertu et I’'humanité sont historiques, cela
signifie qu’elles se construisent et se manifestent dans un contexte et un dispositif qui les englobe et
les dépasse.

Deés lors, ce dispositif qui porte les vertus et assure I’humanité du soignant doit-il étre lui-méme
appréhendé. Il doit prévenir I'isolement dans lequel un soignant pourrait se retrouver. N’est-ce pas
ce que Ricceur qualifie d’Institution juste et qui autorise une visée éthique et des démarches
d’éthique clinique, sachant que pour Ricceur, « L'idée du juste n’est autre que l'idée du bon
considéré dans le rapport a autrui » et que la visée éthique est « la visée de la vie bonne avec et pour
autrui dans des institutions justes ».Pour le philosophe, « Ce ternaire [soi-méme, autrui et

*p.A. Stapel et S. Lindenberg, Science, 332, 251, 2011.
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I'institution] relie le soi appréhendé dans sa capacité originelle d’estime, au prochain, rendu
manifeste par son visage, et au tiers porteur de droit sur le plan juridique, social et politique »*%.

Notre réflexion s’est efforcée d’analyser les rapports entre le soignant et son prochain (le malade).
Nous proposons, pour terminer, un dernier détour vers |'institution médicale, que nous limiterons a
I'un de ses aspects qui a notoirement infléchi la pratique des soins en impliquant tous les niveaux de
I'organisation hospitaliere. L'EBM, evidence based medicine, proposait initialement « une facon
rigoureuse, consciencieuse et judicieuse d’utiliser les preuves les plus récentes et de plus haut niveau
pour les décisions concernant le soin d’un individu ». Elle est devenue « une méthode de gestion des
risques contribuant a la standardisation de la pratique médicale, et a la deshumanisation de Ia
relation entre soigné et soignant »*°. 'EBM dont I'objectif pédagogique était de former les cliniciens
a une lecture critique des données foisonnantes de la littérature médicale a été détournée de son
objectif. Elle est « toute entiere devenue productrice de normes et est ainsi devenue le bras armé de
cette entreprise de standardisation des pratiques soignantes ». Elle vise a satisfaire des indicateurs
et, par la production de protocoles, a évincer le facteur humain. Cette humanité, tant attendue des
patients, est aussi ce que ce paradigme organisateur des soins vise a éliminer. Il n’est donc pas
étonnant qu’elle finisse par manquer chez le soignant qui ne serait pas un tant soit peu enclin a la
rébellion. Mais alors, si l'institution juste est désormais organisée de la maniere attendue par 'EBM,
n’est-ce pas I'effet d’une confusion épistémologique entre justesse et justice ?

Pour conclure, si ’lhumanité du soignant peut étre appréhendée comme ce qui, de 'autre,
fait écho en soi méme, le concept de visée éthique, tel que I'entend Paul Ricceur, permet d’articuler
la part du sujet soignant, le soigné (comme autre), et l'institution au sein de laquelle se rencontrent
I'un et I'autre. La part d’humanité attendue d’un soignant par les personnes soignées pourrait figurer
la capacité du soignant a intégrer cette organisation ternaire qui protege le soigné d’une relation
duelle et de son ambigiiité.

Dés lors, si 'humanité du soignant vient a manquer, sa responsabilité est certes engagée,
mais peut-étre aussi celle de l'institution qui pourrait ne pas étre juste. Si les réunions d’'un Comité
d’éthique peuvent, parfois, sembler vaines, elles ont au moins pour effet de rappeler a chacun
comme a l'institution leur étroite dépendance, et I'impératif d’une visée partagée qui protege les
soignants comme les soignés d’un isolement potentiellement délétere.
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