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Pour  commencer,  je  voudrais  présenter  deux  citations  découvertes  sur  les  forums  électroniques 
atteints en croisant « humanité » et « médecine ». .  
La première vient d’un pays méditerranéen. Un homme se plaint que les médecins et les infirmières 

d’un établissement chirurgical privé ont manqué d’humanité envers son père sur la table d’opération 

qui a entendu leurs plaisanteries et leurs rires  bruyants pendant l’intervention sous rachianesthésie. 

Cet  homme,  de  condition modeste,  entendait  les  chirurgiens  parler  de  leurs  réveillons  dans  des 

hôtels  luxueux,  de  leurs  dépenses  somptueuses…  Ce  ne  sont  pas  des  propos  irrespectueux 

directement  envers  le patient mais  le manque de  tact, une  attitude qui  ignorait délibérément    le 

patient et  le réduisait à  l’état de chose. L’auteur concluait « je sais qu'il y a des exceptions, mais  le 

manque d'humanité est de plus en plus répandu dans le secteur médical chez nous. » 

La deuxième citation est plus proche, elle concerne une femme de cinquante‐sept ans, dialysée. La 

fille de cette femme se plaint des contradictions entre soignants, entre médecins qui lui reprochent  

alternativement  ce  qui  lui  a  été  conseillé  auparavant  ou  bien  « manquent  de  psychologie.  C'est 

pourquoi  je  m'étonne  que  certains  membres  du  corps  médical,  infirmières,  internes  ou  encore 

médecins ne soient pas capable d'un minimum de psychologie!!! Ces derniers préfèrent sans doutes 

avoir a faire à des malades soumis, voire grabataires qui ne posent pas de question, ne s'intéressent 

pas a leur cas, n'expriment pas leur sentiments positifs comme négatifs et se contentent de subir...s'ils 

ne sont pas capables d'un minimum de compréhension, s'ils se croient arriver au bout de leur métier, 

qu'ils  changent  de  profession,  les malades  n'ont  pas  à  subir  le  ras  le  bol  et  l'incompétence  d'un 

personnel médical qui a oublié l'être humain qui se "cache" derrière chaque malade! »  

Mais  l’institution  n’est  pas  sans  responsabilité,  à  en  croire  un  article  publié  dans Mediscoop  du 

8/01/201 qui relate lui‐même un article du Parisien. Le Parisien relève que les infirmiers et aides-
soignants sont « en colère contre les cadences infernales et des maltraitances quotidiennes à 
l'hôpital ». Le journal livre les propos de Sophie, 23 ans, infirmière en gériatrie, qui 
« témoigne de certaines dérives » et « s'interroge sur la valeur actuelle du soin » : « Il y a des 
gens qui se font frapper et à qui on ne donne pas à manger volontairement. Moi-même, quand 
je suis très fatiguée, je crie et je me sens mal quand je fais ça. J'ai l'impression qu'on peut 
tous... déraper à un moment. […] Dans une formation, on nous a fait comprendre qu'il valait 
mieux laisser évoluer les escarres... Ça rapportait plus de sous. J'en suis malade ! ».  

 

Dans les deux premières situations, ce qui est vécu comme un manque d’humanité est l’absence de 

considération  envers  autrui,  l’incapacité  à  reconnaître  le  patient  comme  alter  ego,  l’incapacité  à 

percevoir  le  sujet  derrière  l’objet  de  soins.  Pour  Paul  Ricœur  « l'autre  n'est  pas  seulement  la 

contrepartie du Même, mais appartient à la constitution intime de son sens »1. Pour Ricœur, l'ego, le 

                                                            
1 Paul Ricœur, Soi‐même comme un autre, collection Essais, Seuil, 1990 ; p. 380.  
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Soi‐même, n’est pas strictement autonome, il lui faut la rencontre avec l’autre pour se construire et 

se  re‐constituer.  Il y a, chez  le sujet une  référence permanente à  l'autre. La phrase d’une patiente 

vient faire écho aux propos du philosophe « selon celui qui me lave, je sais si je suis un humain ».  

Fin 2012, Claire Compagnon et Thomas Sannié, représentants des usagers de  l’AP‐HP publiaient un 

livre au titre atterrant, L’hôpital, un monde sans pitié, 2 dans  lequel  ils rapportent  l’immobilisme de 

l’institution malgré  les  informations remontées,  les atteintes à  la pudeur des patients, mille petites 

indignités qu’ils doivent subir.  

Ce  que  je  retiens  c’est  ce  va‐et‐vient  entre  soigné  et  soignant,  constituant  la  part  d’humanité 

attendue  chez un  sujet. L’humanité en question pourrait donc, déjà, être appréhendée  comme  ce 

qui, de l’autre, fait écho en soi même. 

Malheureusement,  les  uns manqueraient  d’humanité  tandis  que  les  autres  subiraient  des 

indignités. N’est‐ce pas, comme l’on dit, humain, trop humain ? Ces formes du discours commun qui 

convoquent l’humanité ou la dignité m’ont semblé construites sur une continuité hiérarchisée entre 

les trois termes : humain, humanité, dignité.  

« Humain, trop humain » est à entendre à la fois comme un pré requis à tout attente mais non moins 

faillible. Nul n’est parfait. Etre humain, signifie que l’on est le rejeton d’un homme et d’une femme, 

et que l’on n’est ni un animal, ni un dieu ni un extraterrestre. Et l’on revendique son humanité c'est‐

à‐dire  son appartenance à  cette  lignée. Mais  l’humanité  c’est aussi  l’ensemble des  sujets  issus de 

cette  lignée,  qu’ils  soient  vivants  ou  bien  qu’ils  soient  déjà  morts.  L’humanité,  renvoie  donc  à 

l’appartenance à une lignée différente de l’animal mais néanmoins faillible. Pour autant, cette lignée, 

faillible, revendique d’être à un degré supérieur, un cran au dessus dans l’évolution des espèces, ou 

pour le moins d’être à part. Ce cran au dessus, il est précisément signifié dans l’expression : avoir de 

l’humanité  ou  bien  en  manquer.  Par  abstraction,  l’humanité  fait  ainsi  allusion  aux  qualités  qui 

seraient spécifiques au sujet humain, la bienveillance et la compassion, nous dit le Grand Robert de 

la  langue  française. Sur  le podium de  la perfection,  il y aurait sur  la première marche humain pour 

honorer  son appartenance à une  lignée mais  faillible,  sur  la deuxième on  trouverait humanité qui 

évoque des qualités spécifiques. Il reste la troisième, celle du vainqueur, attribuée à la dignité. Il m’a 

semblé qu’il y a là une continuité hiérarchisée dans l’usage le plus courant de ces trois termes. Mais 

cette  continuité  s’articule  de  fait  autour  du  deuxième,  l’humanité.  De  part  les  vertus  que  lui 

confèrent ses origines, le sujet humain est capable de bienveillance et de compassion mais encore de 

dignité.  Sur  ce  dernier  point,  une  objection  s’élève  puisque  la  dignité  depuis  Kant  n’est  pas 

conditionnée par l’exercice d’une quelconque vertu, elle est consubstantielle au statut d’humain. Elle 

est associée au fait du lignage. Dans l’acception kantienne, il n’est pas nécessaire d’avoir développé 

telle ou telle qualité, d’avoir accompli des actes valeureux pour mériter une quelconque dignité, elle 

est  déjà  là.  Mais,  avec  les  philosophies  du  nouveau  monde,  et  dans  une  perspective  plus 

pragmatique,  la  dignité  a  pris  d’autres  contours.  Elle  se mérite,  elle  n’est  pas  inaliénable. On  est 

digne parce que, précisément, on dépasse, par son courage, sa ténacité, son humanité, les travers et 

les failles dont l’humain est capable. Ce n’est plus le lignage qui confère la dignité, ce sont les vertus 

mais aussi le regard des autres et leur jugement. Ce glissement de l’acception kantienne de la dignité 

vers une définition plus fonctionnelle qui en appelle aux actes et au regard d’autrui n’est pas   sans 

conséquences sur  le débat actuel autour de  la fin de vie. Le regard d’autrui, c’est un certain regard 

                                                            
2 Claire Compagnon, Thomas Sannié, L’hôpital un monde sans pitié, l’Editeur, Paris 2012.  
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imprégné des valeurs qui animent notre société. Or ces valeurs, sont, entre autres, hédonistes. Dans 

l’expression  « mourir  dans  la  dignité »  se  cache  une  représentation  qui  exclu  la  déchéance,  la 

décrépitude et autres avatars malheureux. Il faudrait un minimum de beauté, voire de panache pour 

être digne. C’est ce que le sociologue nord américain Anselme Strauss a pu mettre en évidence dans 

les années soixante‐dix aux USA.  

Ce  bref  survol  autour  des  trois  signifiants,  humain,  humanité  et  dignité, m’a  semblé  utile  pour 

pointer  la progression  vers un  idéal de  l’humain qui  s’est progressivement  glissé dans  le discours 

commun. Le  sujet humain est  faillible mais non moins capable de développer des vertus à  travers 

lesquelles on reconnaît son humanité qui lui confère sa dignité.  

Bien  entendu,  si  le  trublion  objectait  que  cette  approche  sémantique  est  malencontreusement 

réductrice,  j’accepterais sa remarque sans résistance aucune. Aussi, nous faut‐il maintenant revenir 

sur la question de l’humanité autour de laquelle s’articulent les deux autres signifiants.  

Tourné vers  la première marche du podium : Humain‐humanité qui renvoie à un statut,  l’humanité 

désigne le genre humain, les hommes en général. C’est la première signification. 

La  deuxième  renvoie  au  « caractère  d’une  personne  en  qui  se  réalise  pleinement  la  nature 

humaine »3 et qui serait capable de quelques vertus dont la bienveillance et la compassion.  

Une surprise m’attendait en côtoyant  les deux significations du terme, à savoir qu’elles ne sont pas 

dénuées d’une certaine forme de revendication. Parce que c’est bien sur le mode de la revendication 

et de  l’attente que  les usagers du  système de  soins  l’utilisent  lorsqu’ils  interpellent  les  soignants. 

Avez‐vous suffisamment d’humanité pour nous accueillir comme il se doit, c’est‐à‐dire d’une manière 

qui  respecte  notre  dignité ?  Les  usagers  oublient  que  le  pré  requis  à  tout  acte  de  soin  n’est  pas 

l’humanité  du  soignant mais  bien  celle  du malade.  C’est  parce  que  les  soignants  reconnaissent 

l’humanité  des malades  qu’ils  les  soignent.  A  l’humanité  du malade  en  tant  que  statut  répond 

l’humanité du  soignant  en  tant que qualité.  Le  fait paraît  acquis,  il ne  l’est pas et  cela mérite un 

premier détour. Lorsque j’avais présenté ce travail la première fois dans le cadre du comité d’éthique 

de l’hôpital je n’avais envisagé que l’humanité du soignant, mais en relisant mon texte, il m’a semblé 

que la question « qu’est‐ce que l’humanité en médecine ? » ne concernait pas moins celle du soigné, 

puisqu’il faut être humain pour recevoir des soins. La revendication, implicite et rarement formulée, 

consiste d’abord à être reconnu comme humain. « On n’est pas des bêtes ! » 

Il  s’agit bel et bien d’appartenir  à  cette humanité pensante et  cultivée que  l’on  côtoie  au 

quotidien et que  le médecin de soigne sans distinction.  Il s’agit donc aussi d’exclure ceux qui n’en 

font pas parti, les animaux et le monde des divinités.  

On se sent volontiers membre de cette communauté humaine où l’on trouve Kant, Mozart et 

Beethoven,  mais  aussi  Charles  de  Gaule  et  François  Mitterrand.  Les  identifications  aux  figures 

charismatiques vont bon train. Mais on rejette du même élan ceux qui n’en seraient pas digne,  les 

grands  sadiques,  Hitler  et  quelques  autres.  Dans  la  Grèce  des  hellènes,  il  y  avait  l’écoumène 

(oikoumenê),  la  terre  habitée  pour  la  civilisation  et  le  reste  pour  la  barbarie.  Pour  la  France  de 

l’exposition universelle de 1889, il y avait les blancs civilisés d’un côté et, de l’autte, les sauvages de 

couleur, pas totalement humains. Enfin, sous le Reich, l’humanité excluait les juifs considérés comme 

                                                            
3 Le Grand Robert de la langue française, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2001.  
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des  animaux.  Le  Docteur  Mengélé  s’est  d’ailleurs  autorisé  à  les  utiliser  comme  cobayes.  La 

revendication implicitement contenue n’est donc pas futile. Si l’on attend du soignant qu’il en ait, le 

soigné revendique d’en être.  

La  tradition  philosophique  s’est  très  tôt  emparée  de  la  question.  Selon  Eric  Fiat4,  pour 

Aristote et  le monde grec « c’est  l’appartenance à une cité qui fait  l’humanité de  l’homme ». Cette 

cité  se  trouve  nécessairement  dans  l’oikoumené.  Eric  Fiat  précise  encore  « on  n’était  pas 

immédiatement  homme  pour  Aristote, mais  par  la médiation  d’une  cité  source  et  garantie  d’un 

certain nombre de droits ». Est‐ce à dire qu’en dehors de la cité, l’humanité se perdait ? La réponse 

n’est pas tranchée et déjà avant lui, Sophocle posait la question avec Antigone et Œdipe à Colonne.  

Pour les archéoanthropologues, un fossé séparerait l’humain de l’animal par sa capacité à créer une 

culture, c'est‐à‐dire à se souvenir et pour commencer à se souvenir de ceux qui ont été vivants. Le 

culte des morts signe l’entrée dans la culture, la marque de l’humanité. Elle correspondrait à la lignée 

de l’homo sapiens5. Une étude chinoise vient de montrer, par les traces laissées sur leur sol, que les 

premières populations capables de créer des outils appartenaient bien à Homo Sapiens et non pas à 

Homo  erectus…    Entendons  par  là  que  l’humanité,  ce  serait  Homo  Sapiens  et  personne  d’autre. 

L’ennui c’est que l’on vient de découvrir que l’Homme de Neandertal dont la lignée a disparu n’était 

pas  un  rustre  dénué  de  culture …  La  piste  anthropologique  pour  définir  l’humanité  semble  donc 

compromise.  

Quel est l’enjeu, si ce n’est d’exclure de la catégorie ceux qui ne seraient pas humains, les animaux et 

les  divinités.  C’est  une  question  de  limite  avec  une  borne  basse  vers  l’animal  que  l’on  confie  au 

vétérinaire et une borne haute vers le divin qui ignorerait la maladie physique.  

Si la borne basse fait débat !!! La borne haute aussi, la césure n’est pas moins délicate. Que 

nous ne soyons pas des dieux semblerait facile à admettre. Mais  la divinité de  l’homme n’a pas été 

totalement  réfutée  par  la  Genèse  puisque  que  Dieu  créée  l’homme  à  son  image  et  à  sa 

ressemblance.  Il  s’agit donc en  toute  réciprocité d’une vision anthropomorphique de Dieu. Certes, 

l’image n’est pas  l’objet, mais du  fait de cette  ressemblance, et selon  la  tradition du Livre, chaque 

humain  reçoit dès sa naissance  (sa création ?)  le droit naturel à  faire parti de  l’humanité. Avec  les 

traditions monothéistes, l’humanité est un droit naturel inaliénable qui nous différentie radicalement 

de l’animal. On reconnaît ici le socle sur lequel Kant a pu s’appuyer pour affirmer que chaque homme 

est une fin en soi, qu’il n’est en aucun cas un moyen et qu’il est doué d’une dignité  inaliénable. La 

philosophie kantienne est judéo‐chrétienne. Pour être un humain, il faut et il suffit d’être le rejeton 

d’un homme et d’une femme. Mais, là encore il y a eu quelques hésitations, par exemple de l’Eglise 

en son temps, vis‐à‐vis du continent noir.  

Mais à côté de ceux qui hésitent,  il y a ceux qui  tranchent. Pensons aux créationnistes qui 

réfutent que  l’homme puisse descendre du singe pour bien marquer qu’il n’a rien en commun avec 

les espèces animales ?  Ils  l’affirment, l’espèce humaine s’origine d’une lignée différente, échappe à 

l’évolution des espèces.  Ils récusent  le darwinisme. L’homme n’est pas un animal parmi d’autres,  il 

est  à  part. Quant  aux  espèces  animales,  elles  ont  été  créées  par Dieu,  une  fois  pour  toutes. On 

                                                            
4 Eric Fiat, Humanité, citoyenneté et soins, revue de l’Espace éthique – AP‐HP, n° 7‐8 hiver 1998 – printemps 
1999.  
5 On retrouve ce lien entre humanité et culture par le pluriel, les humanités désignent l’étude du latin et du 
grec 
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perçoit  là un certain élitisme dont  les civilisations de  la Bible  restent marquées. Pour commencer, 

l’homme  est  autorisé  à  dominer  les  autres  espèces  et,  puisqu’il  y  a  les meilleurs,  il  y  a  aussi  les 

meilleurs des meilleurs, ceux qui,  investis du Bien, se battent contre  le mal, ceux dont  la vie mérite 

d’être vécue, ou encore ceux dont la vie mérite d’être respectée… (George Bush) En introduisant une 

séparation  plutôt  qu’une  continuité,  le  créationnisme  induit  une  potentialité  de  rupture  et 

d’exclusion. Il y aurait des humains plus humains et des humains moins humains.  

Comment la bascule a‐t‐elle pu se faire ? Comment un texte poétique comme la Genèse peut‐il avoir 

engendré  de  telles  monstruosités ?  Je  vous  propose  une  explication  à  partir  d’une  approche 

linguistique.  En  raccourci,  il  y  a  trois  types  de  discours6 :  le  discours  scientifique  (Logos)  qui,  se 

fondant  sur  des  hypothèses,  est  réfutable,  jamais  définitivement  établi,  toujours  à  explorer  et 

toujours soumis à relecture. Il y a le discours poétique (Mythos), qui ne prétend décrire le monde tel 

qu’il est mais tel que l’auteur le perçoit. Le discours poétique ne prétend pas à l’exactitude mais à la 

vérité actuelle pour le sujet qui parle, écrit, peint, sculpte… Le discours poétique n’est pas réfutable 

et il n’a pas de valeur argumentaire ou de preuve. Enfin, il y a un troisième type de discours, qualifié 

de Métis par  les  linguistes,  c'est‐à‐dire de  croisement.  Il  est opportuniste,  il  se  courbe  comme  le 

roseau  et  ondule  comme  le  serpent,  il  se  travesti  comme  le  caméléon.  Le  sens  des mots  y  est 

fluctuant au sein d’un même texte, et induit la confusion. C’est le discours des sophistes, à moins que 

délibérément ou par erreur, l’on ne veuille prendre pour exact ce qui n’est qu’une image, que l’on ne 

veuille confondre la chose et son reflet que l’on ne prête à la poésie une valeur scientifique. C’est en 

prêtant à  la Genèse valeur de preuve et d’exactitude, en  l’inscrivant dans un discours scientifique, 

que  les  créationnistes  donnent  à  l’humanité  une  place  singulière  au‐dessus  de  toutes  les  autres 

espèces.     

Voilà  trois  approches,  trois  conceptions  de  ce  que  peut  être  l’humanité :  conception  scientifique 

anthropologique,  conception  hellénique  et  conception  judéo‐chrétienne.  La  conception  kantienne 

s’inscrit  en  droite  ligne  dans  la  tradition  judéo‐chrétienne,  pour  laquelle  l’humanité  est  un  droit 

naturel  et  inaliénable.  Les  deux  autres  sont  assez  voisines :  la  capacité  à  créer  une  culture  et 

l’insertion de  l’individu au sein de  la cité comme effet d’une culture. C'est‐à‐dire,  finalement, deux 

conceptions radicalement opposées que l’on retrouve actuellement dans les deux conceptions de la 

dignité : d’une part, la conception kantienne d’une dignité inaliénable, héritage de la tradition judéo‐

chrétienne, reprise dans la Déclaration des Droits de l’Homme de 1948, d’autre part, une dignité qui 

serait  soumise  à  condition  –  appartenance  à  la  cité,  absence  d’actes  répréhensibles  ou  de 

commission avec le Mal, corps sans déchéance,… . 

Ces détours évoquent des conceptions encore bien actuelles qui envisagent  l’humanité et  la dignité 

soit  comme  inaliénables,  soit  comme  soumises  à  condition.  Pour  les  partisans  d’une  humanité‐

dignité soumise à condition, certaines vies ne méritent pas d’être vécues, comme aux grandes heures 

des holocaustes, Ils considèrent certains humains moins humains et certaines vies moins nécessaires 

que d’autres.  

Je vais aborder cette question par un détour.  

                                                            
6 Marilia Amorin, Raconter, démontrer,... survivre : Formes de savoirs et de discours dans la culture 
contemporaine, Erès, 2007  
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Quelques  films,  pour  la  plus  part  américains,  ont  mis  en  scène  des  formes  presqu’humaines : 

l’extraterrestre  ET,  le  robot  humanisé  de  Robocop,  les  extraterrestre  de  Men  in  Black  et  plus 

récemment des clones dans Island. Avec ce dernier film la question des dons d’organes est posée. La 

vie d’un clone vaut‐elle moins que celle de l’être biologique qui l’a financé ? Derrière ce film à grand 

spectacle  on  peut  aussi  penser  aux  enfants  que  l’on  opère  pour  vendre  un  de  leurs  organes  à 

quelqu’un qui peut se le payer. Celui qui peut payer serait‐il plus humain que celui qui ne peut pas ?  

Dans  le  même  ordre  d’idées,  on  peut  s’interroger  sur  l’opportunité  des  greffes  de  foie,  très 

onéreuses,  pour  d’anciens  addictifs  à  l’alcool  qui  n’en  profiteront même  pas.  Alors  que  les  CMP 

manquent de moyens pour aider ces mêmes addictifs quant il en est encore temps.  

Les  personnes  en détention dans  les prisons  françaises où  les  soins ne  leur  sont que peu ou pas 

accordés  auraient‐elles  perdu  leur  humanité ?  Sans  doute  certains  chiens  sont‐ils mieux  soignés. 

Alors, quelle part d’humanité prête‐t‐on aux prisonniers et aux alcooliques ? Quelle part d’humanité 

prête‐t‐on aux malades en secteur psychiatrique pour  lesquels  la moindre  intervention dentaire ou 

chirurgicale est repoussée aux calendes grecques et qui sont plus que d’autres victimes de violences7. 

Enfin, qu’elle humanité prête‐t‐on à ces vieux déments souffrant d’escarres que  l’on ne soigne pas 

parce que cela « rapporte » et que l’on bat à l’occasion.  

Au total, on ne soigne que ceux à qui l’on reconnaît une humanité pleine et entière.  

Partant d’une question à propos de l’humanité du soignant, il nous fallait nécessairement envisager 

celle du soigné.  

Mais  l’humanité  ne  désigne  pas  seulement  l’appartenance  au  genre  humain,  c’est  aussi, 

selon  le  Grand  Robert,  « le  caractère  d’une  personne  en  qui  se  réalise  pleinement  la  nature 

humaine8 ».  L’humanité désignerait  en quelque  sorte une quintessence de  la nature humaine par 

opposition au monde animal qui serait asservi par ses  instincts et dénué de sens moral (bestialité). 

Cette acception s’inscrit dans la ligne de pensée que nous avions repérée chez les créationnistes qui 

oppose radicalement humanité et animalité. Pour les créationnistes, l’écart est déjà là, creusé dès les 

origines.  L’usage  courant  a  encore  accentué,  radicalisé,  le  sens  pour  lui  donner  celui  de 

« bienveillance envers son prochain et de compassion envers autrui ». Ainsi donc,  l’espèce humaine 

serait‐elle plus que  les autres espèces, voire exclusivement, celle dont  les sujets seraient doués de 

bienveillance et de compassion. L’association d’une vertu à une espèce animale ou végétale est un 

processus  ancestral  de  la  pensée  que  la  théorie  des  signatures  avait  repris  à  son  compte.  La 

chélidoine, de par sa couleur jaune (comme la bile) serait un remède du foie tandis que le haricot par 

sa  forme  conviendrait  au  rein.  La  littérature médiévale prêtait  au  renard  la  ruse  et  au  taureau  la 

force.  Les  peintres  leur  donneront  une  valeur  allégorique,  et  la  colombe  par  sa  blancheur  figure, 

encore maintenant,  la pureté et, par extension,  la paix. Les peuplades des Amériques avaient, elles 

aussi, repéré  les qualités de certains animaux à qui elles prêtaient vénération (totémisme). Freud a 

perçu dans le totémisme la forme primitive de la morale9.  

                                                            
7 Karen Hugues, Mark Bellis, Prevalence and risk of violence against adults disabilities : e systematic review and 
meta‐analysis of observational studies, The Lancet, vol 379 Issue 9826 28 APRIL 2012 ; p. 1621‐29.  
8 Le Grand Robert de la langue française, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2001. 
9 S. Freud, Totem et tabou, Gallimard, Paris, 1993. 
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Mais,  les  apports  de  l’éthologie  ne  manquent  pas  d’humour  (totémisme  du  Canard 

Enchaîné). Les éthologues avaient d’abord remarqué que  les oies vivent en couple et que  la fidélité 

semble habituelle dans cette espèce animale. Hélas, la génétique a détrompé ceux qui auraient voulu 

y trouver un exemple à suivre offert par Dame Nature. Trente pour cent seulement des rejetons sont 

issus d’une procréation du couple. Si la fidélité est une vertu dont la figure totémique ou allégorique 

est  l’oie, comment  s’étonner que  les actes de bienveillance et de compassion ne  soient accomplis 

qu’une fois sur trois dans l’espèce humaine.  

Quoiqu’il en soit, tout ceci étant des effets de  langage, remarquons que  l’usage populaire a 

retenu  du  sujet  humain,  deux  qualités  qui  lui  reviendraient  en  propre,  la  bienveillance  et  la 

compassion.  Ce  sont  précisément  ces  deux  là  que  les  enfants  de  patients  cités  en  introduction 

déploraient de ne pas avoir retrouvées chez les soignants qui s’étaient occupés de leur parent. 

Dans  l’Ethique  à Nicomaque10, Aristote,  décrit  longuement  les  vertus dont  l’humain  serait 

capable. Le Petit traité des grandes vertus11, d’André Comte‐Sponville, apporte quelques précisions. 

La vertu désigne une excellence (d’où  les termes virtuose et virtuosité). La vertu, selon Aristote est 

une  force qui agit ou peut agir, une  capacité en action ou potentielle,  ce que  Spinoza qualifie de 

puissance. Ainsi  la valériane a‐t‐elle  la vertu de faire dormir, cette même vertu que Molière prête à 

l’opium, sa vertu dormitive. Tandis que  le couteau a  la vertu de couper et  l’homme bon de faire  le 

bien.  

La  bienveillance  et  la  compassion  étaient‐elles  selon  Aristote  les  vertus  caractéristiques  de 

l’homme ? Eh bien non ! Ce qui distingue l’homme de l’animal, c’est la raison et plus généralement, 

la vie raisonnable. Quant à  la vertu, elle est une disposition acquise à  faire  le bien. L’humanité qui 

rassemble  la  bienveillance  et  la  compassion  pour  autrui,  telle  que  l’entend  le  discours  populaire, 

participe à  faire  le bien, elle n’est pas  le socle,  le  roc sur  lequel  reposerait  la propension à  faire  le 

bien  qui  se  déploie  dans  la  vie  raisonnable.  Ce  qui  distingue  l’homme  de  l’animal,  c’est  la  vie 

raisonnable sur  laquelle  l’homme va pouvoir développer ses qualités que  l’on nomme aussi vertus. 

Pour vivre une vie  raisonnable,  le  socle est‐il  la  raison ? A  cela, André Comte‐Sponville,  reprenant 

Aristote,  répond    que  « la  raison  n’y  suffit  pas :  il  y  a  aussi  le  désir,  l’éducation,  l’habitude,  la 

mémoire…Le désir de l’homme n’est pas celui d’un cheval, ni les désirs d’un homme éduqué ceux d’un 

sauvage ou d’un ignorant ». 

Il  poursuit.  « Toute  vertu  est  donc  historique,  comme  toute  humanité,  et  les  deux,  en  l’homme 

vertueux, ne  cessent de  se  rejoindre »./..  La vertu est une manière d’être, expliquait Aristote, mais 

acquise et durable : c’est ce que nous sommes, parce que nous le sommes devenus.  

La question qui se pose maintenant est celle de la constitution de cette vertu. Sommes nous vertueux 

naturellement, au même  titre que nous  sommes dignes par ce que nous  sommes humains, ce qui 

introduirait une équivalence entre dignité et vertu, ou bien sommes‐nous vertueux par ce que nous 

le  sommes  devenus  de  notre  propre  chef.  Comme  l’explique  André  Comte‐Sponville,  « la  vertu 

advient à la croisée de l’hominisation (comme fait biologique) et de l’humanisation (comme exigence 

culturelle) ». Autrement dit, nous sommes vertueux parce que nous en avons la potentialité et par ce 

                                                            
10 Aristote, Ethique à Nicomaque, Classiques de poche, Le livre de poche, 1992.  
11 André Comte‐Sponville, Petit traité des grandes vertus, collection Points, PUF, Paris, 1995.  
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que nous la développons. Mais nous ne développons pas cette potentialité seul, nous la développons 

dans un contexte historique, avec les autres.  

On notera l’ambigüité entre la vertu prise dans le sens commun avec ses déclinaisons en différentes 

vertus et la vertu au sens antique de potentialité. L’ambigüité est aussi celle que l’on retrouve dans le 

terme  humanité  qui  désigne  aussi  bien  des  qualités  appréciées  et  le  fait  d’être  sujet  de  l’espèce 

humaine et donc un prédateur potentiel. Par un processus quasiment elliptique, la valeur d’usage de 

chacun des deux termes s’est concentrée sur les aspects reconnus comme positifs de ce que chacun 

désigne. Ainsi ne dira‐t‐on pas que le tueur avait une vertu criminelle qui s’est dévoilée du fait de son 

humanité. Certains ne manqueront  pas d’y  repérer un processus de  la pensée qui  caractérise  les 

philosophies de conviction.  

« La vertu,  répète‐t‐on depuis Aristote, est une disposition acquise à  faire  le bien. Mais  il  faut dire 

plus : elle est le bien même, en esprit et vérité. Pas de Bien absolu, pas de Bien en soi, qu’il suffirait de 

connaître ou d’appliquer. Le bien n’est pas à contempler : il est à faire. Telle est la vertu : c’est l’effort 

pour se bien conduire, qui définit le bien en cet effort même »12.  

Cette vision angélisée des humains et de  leur vertu est‐elle concordante avec notre expérience et 

avec celle de nos patients. Disons qu’elle concorde avec  les différents codes professionnels, avec  la 

déontologie.  

Parmi les différentes vertus recensées par André Comte‐Sponville, ne figure pas la bienveillance mais 

on y trouve la générosité sans doute comme vertu plus générale et pouvant générer la bienveillance. 

La bonté ne s’y trouve pas mentionnée comme vertu parce que, précisément, la vertu, selon Aristote, 

« est une disposition acquise à faire le bien ». 

Je  retiendrai parmi  les différentes vertus qu’il explore, celles qui pourraient  s’avérer concordantes 

avec ce que les patients attendent des soignants : la politesse, la prudence, le courage, la générosité, 

la compassion,  l’humilité,  la simplicité,  la douceur,  la bonne  foi,  l’amour,  la pureté,  la  tolérance,  la 

miséricorde, l’humour.  

Voyons ce qu’il en est en pratique et ce que peut être cette humanité attendue.  

Les  patients  attendent  d’abord  d’être  correctement  soignés,  ils  attendent  aussi,  selon  une  étude 

réalisée  au  sein  de  la  population  française  que  leur  médecin  soit  disponible.  Cela  suppose 

compétence,  cohérence,  douceur  et  persévérance. Mais,  ils  attendent  aussi  et  de manière  égale 

d’être respectés. Respect de leur dignité, certes, mais cela n’est qu’un mot. Ce qui est plus concret et 

qui en atteste, c’est le respect de la pudeur de chacun, le respect du temps de l’autre, le respect du 

droit légitime à l’information, le respect du refus de soins, le respect, tout court.  

Comment traduire ces attentes concrètes en termes vertueux ?  

Compétence  et  disponibilité  appellent  le  courage,  la  générosité,  la  compassion,  l’humilité,  la 

douceur, l’amour et parfois l’humour.  

La  cohérence  des  soignants,  nous  l’avons  entendu  en  introduction,  est  perçue  comme  un  signe 

d’humanité.  La  cohérence est  à  tenir  tant  sur  le plan des  soins qu’envers  le patient, mais elle ne 

                                                            
12 André Comte‐Sponville,op. cit. 
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figure pas dans  la  liste des vertus. Sur  le plan des soins, elle suppose  le respect des décisions déjà 

prises ou  leur relecture bienveillante. Plusieurs des vertus mentionnées semblent donc nécessaires 

pour  l’atteindre :  la  politesse,  la  prudence,  la  compassion,  l’humilité,  la  simplicité,  la  douceur,  la 

bonne  foi,  la  tolérance,  et  l’humour. Autant  dire  que  la  cohérence  entre médecins,  parfois  entre 

soignants, ne va pas de soi. La cohérence envers le malade, n’est pas acquise d’emblée. Elle suppose 

de traduire l’attente subjective, parfois illusoire du patient en termes techniques et, réciproquement 

les possibilités  techniques  en  réponse  subjective. Pour  cela,  l’information délivrée  au patient doit 

être précédée d’une réflexion sur les possibilités de soin qui prenne en compte son statut de sujet. A 

titre de contre exemple, dans  les années 80, un chirurgien, faute de mieux, avait abouché  le colon 

restant d’une patiente cancéreuse à son vagin. Techniquement astucieux, humainement douteux. Les 

Réunions de Concertation Pluridisciplinaires viseraient à atteindre cette cohérence attendue par  le 

patient qui est toujours absent de la discussion. Pour ne pas être un plombier du vivant, le médecin 

doit être un héros,  c'est‐à‐dire un  intermédiaire entre  les humains et  le monde merveilleux de  la 

technique des dieux. L’intervention n’est pas sans risque et les héros grecs n’étaient‐ils pas bannis de 

l’Olympe pour avoir été humains, trop humains.  

En  ce  qui  concerne  le  respect  de  la  pudeur,  de  grands  progrès  ont  été  accomplis  depuis  une 

vingtaine  d’années mais  un  long  chemin  reste  à  parcourir  et  une  pétition  court  sur  la  toile  pour 

qu’une attention soit portée aux chemises que  l’on remet aux malades et qui  laisse  le plus souvent 

voir  leurs fesses dès qu’ils se  lèvent. Les plus fortunés, ceux qui sont accompagnés, apportent  leurs 

vêtements de nuit, les autres, ceux « qui n’ont personne » sont livrés aux bons soins de l’institution… 

Si la déontologie recommande que l’on soigne chacun sans distinction, elle ne précise pas « tous les 

fesses à l’air ».  

Le respect du temps de l’autre ne va pas de soi. Les rendez‐vous de chirurgie sont donnés toutes les 

vingt minutes quand on sait que les consultations sont interrompues par les appels téléphoniques et 

les urgences dans le service, ou commencent en retard.  

Le temps de l’autre, n’est‐il pas aussi celui de sa mort. Certes, les soignants doivent mettre toute leur 

compétence au service des patients et  les maintenir en vie. Mais, la fin de la vie est aussi un temps 

qui  concernera  chacun de nous et pour  lequel nous attendons de  ceux qui nous  soignerons qu’ils 

soient  compétents,  c'est‐à‐dire,  capable  de  bien  juger  d’une  chose  en  vertu  de  sa  connaissance 

approfondie en  la matière13. La chose en question est  la fin de  la vie d’un humain et en déléguer  la 

compétence aux spécialistes des soins palliatifs n’est certainement le plus grand bien que l’on puisse 

faire à un patient. Cela signifierait que la fin de vie est une spécialité médicale comme une autre et 

qu’elle doit être appréhendée du  seul point de vue médical,  reléguant ainsi  le  statut du malade à 

celui d’objet médical. L’humanité en question, n’est‐elle pas aussi la capacité d’analyser ce qui, de la 

thérapeutique,  est  devenu  inutile  ou  disproportionné.  Le  risque  ne  se  limite  pas  à  objectaliser  le 

patient,  il  en  est  un  autre  qui  consiste  à  transformer  le  patient  en  soins  palliatifs,  ipso  facto,  en 

mourant. C’est en ce point ‐ faire vivre ou laisser mourir ‐ comme en quelques autres, que la question 

de l’humanité rejoint celle de l’éthique, que l’une et l’autre se confondent.  

Quant au droit à  l’information,  il reste une question à débattre. Une fois banni  le paternalisme, et 

l’autonomie du patient mise en avant, le respect du droit à l’information n’en n’est pas pour autant 

totalement élucidé, si tant est que l’on n’aborde pas une personne uniquement en terme de droits et 

                                                            
13 Le Grand Robert de la langue française, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2001.  
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encore moins  de  Droit.  La  question  de  l’information  s’est  déplacée  au  cours  des  vingt  dernières 

années. Il ne s’agit plus tant de savoir s’il faut ou non informer le malade, mais comment l’informer. 

La réponse ne peut qu‘être nuancée puisque la vérité, le patient n’en veut pas. Ce qu’il attend c’est 

d’être rassuré. Si  la réponse a cet effet, elle est La réponse,  l’information que  le malade attendait. 

Gilberte, une patiente suivie en oncologie me rapportait son dernier entretien avec l’oncologue : « il 

n’aurait pas dû me dire, on peut mentir à un malade ! ». Toute demande de soin – dont l’information 

fait partie ‐ est aussi une demande d’amour. Nos patients attendent aussi, mais sans le savoir, d’être 

aimés… un peu. Un enfant disait à son médecin « on veut  la vérité mais avec des mots gentils ». Et 

pour certains, être aimés, c’est être protégés de  la vérité. La vérité n’apaise pas, on  la  fuit. Michel 

Foucault,  Jacques Lacan,  l’ont rappelé.  Il y a  toujours eu un  lien entre  la vérité et  la  lutte  (agon)14. 

Gilberte ne voulait pas entendre  la vérité, mais finalement ne souhaitait pas non plus  le mensonge. 

Elle aurait voulu continuer à venir dans le service de chimiothérapie ambulatoire, « j’y étais bien, on 

parlait. A  la  fin  j’étais  un  peu  chez moi,  depuis  tant  d’années ». Gilberte  déplace  donc  encore  la 

question de la vérité sur une autre scène. Elle voulait bien entendre que sa maladie s’était aggravée, 

mais elle aurait voulu qu’on l’accompagne, que le médecin et les infirmières du service soient encore 

à ses côtés et qu’on l’aide, en étant là, à affronter la vérité qu’elle avait entendue mais qui n’était pas 

recevable. La part d’humanité attendue du médecin, c’est de lutter aux côtés du malade, au coude à 

coude.  N’est‐ce  pas  ce  que  l’on  appelle  l’accompagnement ?  Si  Goethe  a  pu  écrire  « j’ai  été  un 

homme donc un lutteur », Gilberte, quant à elle, voulait bien lutter, mais pas seule.  

Nous le voyons, les vertus ne sont pas toujours au rendez‐vous de celui qui les attend. Mais 

comment être généreux avec celui qui demande toujours plus, comment éprouver de la compassion 

quand un mal de  tête vous a pris dès  le matin et qu’il  faut malgré  tout  travailler, que  l’horizon se 

rétrécit  au  périmètre  étroit  de  votre  crâne.  Comment  toujours  être  vertueux  avec  notre  patient 

quand les vertus qu’il défend sont la filouterie, la capacité à voler sans se faire prendre, la fidélité au 

clan… Comment répondre alors en toute humanité, si l’humanité se fonde sur que ce qui, de l’autre, 

fait écho en soi même ? 

Sans  doute,  pouvons‐nous  encore  une  fois  en  appeler  à  Aristote pour  qui  la  vertu  est  un  effort, 

« l’effort pour  se bien  conduire, qui définit  le bien en  cet effort même ». Faire preuve d’humanité, 

mobiliser  les  vertus  acquises  suppose  un  effort  –et  donc  celui  de  ne  pas  se  laisser  plier  par  les 

circonstances.  Être  un  homme,  c’est  lutter,  lutter  c’est  être  un  homme.  Peut‐on  y  arriver  seul ? 

Certes non. Cela ne va pas de soi. A tel point que les humains n’ont cessé d’élaborer, de rédiger, de 

graver dans le marbre, des consignes, des Codes, des règlements, qui donnent la marche à suivre. En 

effet,  l’esprit  humain,  fut‐il  courageux  et  doué  de  quelques  autres  vertus,  ne  s’adonne  pas 

spontanément à des exercices difficiles. Il prend spontanément des raccourcis et se saisit volontiers 

des  idées  reçues  ou  communément  partagées.  J’en  veux  pour  preuve  une  étude  réalisée  par 

Stanovitch15 qui montre que nous utilisons le plus souvent des moyens de pensée très limités parmi 

ceux  que  nous  possédons.  Nous  utilisons  des  raccourcis  qui  ont  pour  conséquences  d’écarter 

certaines  hypothèses  et  certaines  conclusions  possibles.  Parmi  les  hypothèses  qui  ne  sont  pas 

évoquées et parmi les conclusions qui ne sont pas élaborées lors d’un raisonnement au quotidien, se 

trouvent aussi celles qu’il aurait été logique, cohérent de retenir. Qui plus est, l’esprit des personnes 

                                                            
14 Michel Foucault, Leçons sur la volonté de savoir, Cours au collège de France 1970‐1971, Gallimard Seuil, 
2011.  
15 Stanovitch Keith, Rational and Irrational Thought: The Thinking That IQ Tests Miss, Scientific American ; 
d’après les travaux de Hector J. Levesque.  
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qui n’ont pas été formées à la démarche dialectique – au diagnostic différentiel – apprécie les idées à 

l’emporte‐pièce et plus encore celles qui vont dans le sens de leurs émotions. S’il est un bienfait pour 

les  journalistes  qui  le  savent  bien  et  caressent  l’esprit  des  foules  dans  le  sens  qui  les  flatte,  en 

revanche,  nous  pouvons  craindre  les  effets  de  ces  mécanismes  de  pensée  sur  la  démarche 

diagnostique. Pire encore,  l’esprit humain est soumis à plusieurs types de phénomènes maintenant 

repérés qui peuvent  induire des  raisonnements  en boucle, une  sorte de  collusion  inconsciente  et 

collective  qui  conduit  ipso  facto  à  l’exclusion  de  l’autre.  En  effet,  l’exclusion  de  l’autre  est  un 

processus de  la pensée qui est au  fond de chacun et que  l’esprit en  sa paresse naturelle apprécie 

hautement. L’exclusion de l’autre repose sur le processus de la projection agressive, particulièrement 

développée  chez  certaines  personnalités,  mais  toujours  plus  ou  moins  présent  et  pouvant  se 

manifester mine de rien. Les  journalistes et autres messagers médiatiques connaissent bien  le filon 

qui  leur assure  l’audimat. Or,  il se  trouve également qu’une équipe néerlandaise vient de montrer 

que l’influence de l’environnement s’exerce aussi sur notre perception des catégories sociales et que 

le  désordre  renforce  l’adhésion  à  des  stéréotypes  et  favorise  les  attitudes  discriminatoires16. 

Comment ne pas évoquer  le rejet et  le mépris pour  les  femmes se présentant dans une maternité 

pour une IVG. Comment ne pas évoquer le rejet des patients psychotiques dans les services de soins 

somatiques, d’autant plus qu’il y règne une ambiance de précipitation de course après  le temps et 

parfois de désorganisation.  

Tout  ceci  n’est  finalement  que  l’une  des  formes  de  ce  que  Bergeret  a  appelé  la  violence 

fondamentale17 dont nous sommes tous porteurs au titre de notre humanité… Ainsi, la générosité et 

la compassion pour autrui, la justice et la politesse ne vont‐elles forcément pas de soi dans un service 

de soins.  

Le soignant, comme chacun, dans  la complexité de son humanité, est ambivalent,  inconstant,  rusé 

comme  le  renard  et  infidèle  comme  l’oie.  Les  règlements  et  les  Codes  sont  là  pour  limiter  la 

puissance des vices, rappeler l’interdit. Mais il est des circonstances, des traversées historiques où la 

vertu et le vice se chevauchent, où la cruauté devient honorable, et le manque devient vertu. Le Dr 

Bonnemaison  seul dans  le  service des urgences n’a pas vu  le Mal en  injectant  le  curare. Christine 

Mallèvre,  seule  la  nuit,  pensait  faire  le  Bien.  Le  Dr  Joseph Mengele  obéissait  aux  ordres,  il  les 

dépassait même, dans un Reich  isolé du monde  civilisé.  Sans doute,  le point  commun  à  ces  trois 

personnages n’est‐il pas seulement une certaine  forme d’isolement mais celui‐ci occupe une place 

d’importance dans l’enchaînement des faits. En effet, si la vertu et l’humanité sont historiques, cela 

signifie qu’elles se construisent et se manifestent dans un contexte et un dispositif qui les englobe et 

les dépasse.  

Dès  lors,  ce  dispositif  qui  porte  les  vertus  et  assure  l’humanité  du  soignant  doit‐il  être  lui‐même 

appréhendé.  Il doit prévenir  l’isolement dans  lequel un soignant pourrait se retrouver. N’est‐ce pas 

ce  que  Ricœur  qualifie  d’Institution  juste  et  qui  autorise  une  visée  éthique  et  des  démarches 

d’éthique  clinique,  sachant  que  pour  Ricœur,  « L’idée  du  juste  n’est  autre  que  l’idée  du  bon 

considéré dans le rapport à autrui » et que la visée éthique est « la visée de la vie bonne avec et pour 

autrui  dans  des  institutions  justes ».Pour  le  philosophe,  « Ce  ternaire  [soi‐même,  autrui  et 

                                                            
16 D. A. Stapel et S. Lindenberg, Science, 332, 251, 2011. 
17 Jean Bergeret, La violence fondamentale, Dunod, Paris, 2000. 
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l’institution]  relie  le  soi  appréhendé  dans  sa  capacité  originelle  d’estime,  au  prochain,  rendu 

manifeste par son visage, et au tiers porteur de droit sur le plan juridique, social et politique »18 . 

Notre réflexion s’est efforcée d’analyser  les rapports entre  le soignant et son prochain (le malade). 

Nous proposons, pour terminer, un dernier détour vers l’institution médicale, que nous limiterons à 

l’un de ses aspects qui a notoirement infléchi la pratique des soins en impliquant tous les niveaux de 

l’organisation  hospitalière.  L’EBM,  evidence  based  medicine,  proposait  initialement  « une  façon 

rigoureuse, consciencieuse et judicieuse d’utiliser les preuves les plus récentes et de plus haut niveau 

pour les décisions concernant le soin d’un individu ». Elle est devenue « une méthode de gestion des 

risques  contribuant  à  la  standardisation  de  la  pratique médicale,  et  à  la  deshumanisation  de  la 

relation entre soigné et soignant »19. L’EBM dont l’objectif pédagogique était de former les cliniciens 

à une  lecture critique des données  foisonnantes de  la  littérature médicale a été détournée de son 

objectif. Elle est « toute entière devenue productrice de normes et est ainsi devenue le bras armé de 

cette entreprise de standardisation des pratiques soignantes ». Elle vise à satisfaire des  indicateurs 

et, par  la production de protocoles, à évincer  le facteur humain. Cette humanité, tant attendue des 

patients,  est  aussi  ce  que  ce  paradigme  organisateur  des  soins  vise  à  éliminer.  Il  n’est  donc  pas 

étonnant qu’elle finisse par manquer chez  le soignant qui ne serait pas un tant soit peu enclin à  la 

rébellion. Mais alors, si l’institution juste est désormais organisée de la manière attendue par l’EBM, 

n’est‐ce pas l’effet d’une confusion épistémologique entre justesse et justice ?  

Pour conclure, si  l’humanité du soignant peut être appréhendée comme ce qui, de  l’autre, 

fait écho en soi même, le concept de visée éthique, tel que l’entend Paul Ricœur, permet d’articuler 

la part du sujet soignant, le soigné (comme autre), et l’institution au sein de laquelle se rencontrent 

l’un et l’autre. La part d’humanité attendue d’un soignant par les personnes soignées pourrait figurer 

la  capacité du  soignant à  intégrer  cette organisation  ternaire qui protège  le  soigné d’une  relation 

duelle et de son ambigüité.  

Dès  lors,  si  l’humanité du  soignant  vient à manquer,  sa  responsabilité est  certes engagée, 

mais peut‐être aussi celle de  l’institution qui pourrait ne pas être  juste. Si  les réunions d’un Comité 

d’éthique  peuvent,  parfois,  sembler  vaines,  elles  ont  au moins  pour  effet  de  rappeler  à  chacun 

comme à  l’institution  leur étroite dépendance, et  l’impératif d’une  visée partagée qui protège  les 

soignants comme les soignés d’un isolement potentiellement délétère.  

 

********************* 

                                                            
18 Ricœur Paul, Soi‐même comme un autre, collection Essais, Seuil, Paris, 1990.  
19 Elie Azria, L’humain face à la standardisation du soin médical, 2012, www.laviedesidees.fr/IMG/pdf/20120626_azria.pdf 


